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NL

TO WRITE

Clarice Lispector zegt dat schrijven betekent dat je het woord
laat zeggen wat het niet is. Het is dus mogelijk dat schrij-
ven betekent dat je neerschrijft wat niet gezegd kan worden.
Schrijven als conflict. Schrijven om te kijken. Het conflict
van het schrijven vormt de basis voor deze kennismaking
met Chantal Akerman. Haar cinema is een samenraapsel
van schrijfsels, waar dan ook. Alles wordt er onophoudelijk
geschreven. Haar teksten drukken voortdurend het constan-
te verlangen om te schrijven uit, om de ervaring te verwoor-
den. Zo zegt ze immers zelf: ‘Without writing, | can’t.” Ik ook
niet, Chantal. Het komende uur delen we wat deze toenade-
ring voortbrengt en wat deze ontmoeting onthult, zichtbaar
maakt. lets zichtbaar maken is soms luidop lezen wat (schijn-
baar) niet gezegd kan worden, zelfs niet in het donker.

Carolina Bianchi

TO CINEMA

Een man gaat zitten aan de tafel naast mij, waar net nog de
croissantman zat. Hij heeft een kinderwagen bij met een
piepkleine baby in.

Zou het een pasgeboren baby zijn? Ik ben niet goed
in leeftijden van baby’s of kinderen inschatten. Hij bestelt
een cola en maakt een flesje met water en een wit poeder
klaar. De baby speelt lange tijd met het flesje. Hij vertelt
aan iemand aan de telefoon dat hij maandag opnieuw gaat
werken en dat “Alice” morgen haar werk hervat.

Ik neem een rookpauze en heb zin om meer rond te
kijken, om mijn blikveld te verruimen. Ik heb het gevoel dat
ik meer naar de krant kijk dan naar de buitenwereld.

Een vrouw haast zich om bus 86 te halen, alweer zo’n
bus. Ze rijden regelmatig voorbij. Nog 3 minuten? 5 minu-
ten? Ik denk niet dat de vrouw het zal halen, maar ze loopt
snel. Ik ben verbaasd dat ze toch op tijd komt en behendig
op de bus springt. Een andere vrouw met een grijze pet, een
short en een beige topje met een zwarte riem maakt een
foto van de kerk. Ze staat op de rand van de schaduw van
het gebouw, die zich over een groot deel van het zonover-
goten plein uitstrekt. Alles rondom haar lijkt te bewegen
en dit moment van onbeweeglijkheid verandert haar in een
verticale lijn die goed te observeren is.



Een jongeman met een T-shirt in alle kleuren van de
regenboog wandelt rond de fontein. Hij doet me beseffen
dat er weinig kleur te zien is. Het groen van de bomen, de
parasol. Het beige van de fontein, de kerk en de kledij van
de mensen. Een zwarte man stak enkele minuten geleden
de straat over. Behalve hij is iedereen op het plein wit, in
tegenstelling tot de buurt waarin ik woon. Een groep toe-
risten arriveert op de fiets. Ze stoppen tussen de kerk en
de fontein en luisteren naar een man —eveneens op een
fiets— die in verschillende richtingen wijst en daarmee de
blikken van de groep choreografeert.

Alice arriveert eindelijk bij de tafel naast mij. Ze is ook
met de fiets gekomen. Ze pakt de baby direct op en haar
man verontschuldigt zich voor iets terwijl hij een verfrom-
meld stukje toiletpapier vol bloedvlekken toont dat hij met
zijn hand vasthoudt. De knalrode kleur van het bloed, ver-
licht door de zon, blijft nazinderen in mijn geest. Alice rea-
geert amper en geeft een compliment over de kleertjes van
de baby. Ze bestelt een Perrier en ze blijven nog een tijdje
zitten zonder een woord te zeggen.

Drie gele bladeren vallen, bijna in slow motion, vlak voor
me neer. |k draag een topje, een rok en sandalen, maar ik
weet dat dat niet lang meer zal duren.

Carolina Mendonca



BIO

Carolina Bianchi is een Braziliaanse theatermaakster, schrijf-
ster en performster die gevestigd is in Amsterdam. In haar
werk zijn theorie en praktijk onlosmakelijk met elkaar ver-
bonden. Ze kiest er vaak voor om met uitgebreide casts
en allerlei facetten van koorvorming te werken. Ze vertrekt
steeds vanuit een crisisperspectief om verzinsels rond sek-
sueel geweld en kunstgeschiedenis te deconstueren in een
enscenering die een combinatie is van allerhande verwijzin-
gen naar literatuur en schilderkunst aangevuld met muzi-
kale mashups. Ze staat aan het hoofd van het CARA DE
CAVALO-collectief uit Sdo Paulo en werkt op dit moment
aan de CADELA FORCA TRILOGY.

Carolina Mendonga is een choreografe, performster en
dramaturge. Ze behaalde een master in de Choreografie
en Performance aan de Duitse Universiteit van Gie3en en
studeerde af in Performing Arts aan de Braziliaanse ECA
(Escola de Comunicagdes e Artes). Enkele van haar jongste
projecten zijn Zones of Resplendence (2023), Sirens (2021),
Pulp-History as a Warm Wet Place (2018), a useless land
(2018) in samenwerking met Catalina Insignares en We, the
Undamaged others (2017).



FR

ECRIRE

Clarice Lispector soutient qu’écrire, c’est faire dire au
mot ce qu’il n’est pas. Il est donc possible que I’écriture
soit I'écriture de ce qui ne peut étre dit. Ecrire comme un
conflit. Ecrire pour regarder. C’est par le conflit de I'écri-
ture que commence cette rencontre avec Chantal Akerman.
Son cinéma est un conglomérat d’écritures, partout. Tout
y est écrit, tout le temps. Ses textes parlent sans cesse du
désir constant d’écrire. D’articuler les mots de I'événement.
Aprés tout, elle le dit elle-méme, «sans écrire, je ne peux
pas». Moi non plus, Chantal. Ce que nous partagerons au
cours de ’heure qui suit est le résultat de cette approxi-
mation et de ce que cette rencontre peut révéler, rendre
visible. Et révéler, c’est parfois lire a haute voix, méme dans
I'obscurité, ce qui (soi-disant) ne peut pas étre dit.

Carolina Bianchi

FAIRE DU CINEMA

Un homme s’assoit a la table voisine, 1a ou se trouvait
I’lhnomme qui mangeait des croissants. Il arrive avec un lan-
dau dans lequel se trouve un tout petit bébé.

Serait-ce un nouveau-né? Je ne sais pas calculer I'dge
des bébés, ni des enfants. Il commande un Coca-Cola et,
avec de I'eau et une poudre blanche, prépare un biberon
avec lequel le bébé s’amuse longtemps. Au téléphone, il
dit a quelqu’un-e qu’il reprend le travail lundi et qu’“Alice”
recommence demain.

Je fais une pause cigarette, j’ai envie de regarder davan-
tage autour de moi, d’élargir mon champ de vision. J’ai plus
I'impression de regarder le journal que le monde extérieur.

Une femme court pour attraper le bus 86, un autre déja.
lls passent souvent. 3 minutes? 5? Je ne pense pas que la
femme y arrivera, sa course est lourde, mais elle arrive a
temps et me surprend avec un bond agile et aérien a l'inté-
rieur du bus. Une autre femme, vétue d’une casquette grise,
d’un short et d’un débardeur beige avec une ceinture noire
prend une photo de I’église. Elle est a la limite de 'ombre de
I’édifice, qui occupe une grande partie de la place, éclairée
par le soleil. Tout autour d’elle semble bouger et cet instant
d’immobilité la transforme en une ligne verticale qu’il est
bon d’observer.



Un jeune en T-shirt aux couleurs de I'arc-en-ciel
marche pres de la fontaine. Il me fait comprendre qu’il n’y
a pas beaucoup de couleurs autour de moi. Le vert des
arbres, le parasol. Le beige de la fontaine, I'église et les
vétements des gens. Un homme noir a traversé la rue il
y a quelques minutes. A part lui, tout le monde sur cette
place est blanc, contrairement au quartier ou j’habite. Un
groupe de touristes arrive a vélo, s’arréte entre I'église et la
fontaine, et écoute un homme circulant également a vélo
qui pointe dans différentes directions, chorégraphiant les
regards de ceux-celles qui 'accompagnent.

Alice arrive enfin a la table voisine. Elle est également
venue a vélo. Elle prend immédiatement le bébé et son
mari s’excuse pour quelque chose, montrant sa main avec
un morceau de papier toilette froissé et taché de sang. La
couleur du sang rouge vif, éclairée par le soleil, me reste
en mémoire. Alice ne réagit guére et complimente la fagon
dont le bébé est habillé. Elle commande un Perrier et iels
restent assis-es en silence pendant un certain temps.

Trois feuilles d’arbre jaunes tombent, presque au ralenti,
juste devant moi. Je porte un débardeur, une jupe et des
sandales, mais je sais que cela ne durera pas longtemps.

Carolina Mendonca



BIO

Carolina Bianchi est une metteuse en scéne de théatre bré-
silienne, une écrivaine et une performeuse basée a Ams-
terdam. La théorie et la pratique sont indissociables dans
son travail. Son choix de travailler avec de nombreux-euses
acteur-ices et sur différentes facettes de la choralité est
récurrent. Partant d’une perspective de crise pour lancer
des confabulations sur la violence sexuelle et sur 'histoire
de l'art, ses mises en scéne sont une combinaison de dif-
férentes références littéraires et picturales, soutenues par
des mashups musicaux. Carolina Bianchi est directrice du
collectif CARA DE CAVALO de Sao Paulo et travaille actuel-
lement sur la CADELA FORCA TRILOGY.

Carolina Mendonga est chorégraphe, interpréte et dra-
maturge. Elle est titulaire d’un master en chorégraphie et
performance de l'université de Giessen en Allemagne et
diplédmée en arts du spectacle de 'ECA-USP. Ses derniers
projets incluent Zones of Resplendence (2023), Sirens (2021),
Pulp-History as a Warm Wet Place (2018), a useless land (en
collaboration avec Catalina Insignares, 2018) et We, the
Undamaged others (2017).
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TO WRITE

Clarice Lispector says that to write is to make the word
say what it is not. So it’s possible that writing is writing
down what cannot be said. Writing as a conflict. Writing
in order to look. It is through the conflict of writing that
this encounter with Chantal Akerman begins. Her cinema
is a conglomeration of writing, everywhere. Everything is
written there all the time. Her texts continually speak of
the constant desire to write. To articulate the words of the
event. After all, she herself says, “Without writing, | can’t.”
| can’t either, Chantal. What we share over the next hour
is the result of this approximation and what this encounter
can reveal, make visible. And to reveal is sometimes to read
aloud, even in the dark, what (supposedly) cannot be said.

Carolina Bianchi

TO CINEMA

A man sits down at the next table, where the croissant man
used to be. He has come with a pram, with a tiny baby inside.

Could it be a newborn? I’'m not good at calculating
the age of babies or children. He orders a Coca-Cola and
prepares a bottle —water mixed with a white powder?
With that, the baby entertains itself for a long time. On
the phone, he tells someone that he’s resuming work on
Monday and that “Alice” starts again tomorrow.

| take a cigarette break. | want to look around some
more, open up my field of vision. | feel like I’'m looking more
at the paper than at the world outside.

A woman runs to catch the number 86 bus, another one
already. They pass frequently. Every three minutes? Every
five? | don’t think she’ll make it, her running is heavy. But she
makes it in time and surprises me by taking a light, agile leap
onto the bus. Another woman in a grey cap, shorts, and
beige tank top with a black belt takes a photograph of the
church. She’s standing at the edge of the church’s shadow,
which takes up a large part of the square; the church is
illuminated by the sun. Everything around her seems to be
in motion, and this instant of immobility transforms her into
a vertical line that is nice to observe.

A young man walks up to the fountain wearing a t-shirt
in all the colours of the rainbow. He makes me realise that
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there aren’t many colours around. The green of the trees,
the parasol. The beige of the fountain, the church, and peo-
ple’s clothing. A Black man crossed the street a few minutes
ago. Apart from him, everyone in this square is white, unlike
the neighbourhood | live in. A group of tourists arrive on bi-
cycles. They stop somewhere between the church and the
fountain and listen to a man, also on a bicycle, who points in
different directions, choreographing all the glances of those
alongside him.

Alice finally arrives at the next table. Also by bicycle. She
immediately picks up the baby, and her husband apologises
for something, showing her the crumpled wad of blood-
stained toilet paper in his hand. The colour of the bright red
blood, lit by the sun, sticks in my mind. Alice doesn’t react
much and compliments the way the baby is dressed. She
orders a Perrier and they sit in silence for a while.

Three yellow leaves fall to the ground, almost in slow
motion, directly in front of me. I'm wearing a tank top, a skirt
and sandals, but | know that this won’t last much longer.

Carolina Mendonca

BIO

Based in Amsterdam, Carolina Bianchi is a Brazilian theatre
maker, writer, and performer. For her, theory and practice
are inseparable, and the choice to work with numerous
casts and different aspects of chorality is recurring. De-
parting from a crisis perspective to launch confabulations
about sexual violence and art history, her staging is a com-
bination of different references from literature and painting,
filled with musical mashups. Bianchi is the director of the
collective CARA DE CAVALO from Sao Paulo and is current-
ly involved in the CADELA FORCA TRILOGY.

Carolina Mendonga is a choreographer, performer and
dramaturge. She received a Master’s in Choreography
and Performance from Giessen University in Germany
and graduated in Performing Arts at ECA-USP. Her pro-
jects include Zones of Resplendence (2023), Sirens (2021),
Pulp-History as a Warm Wet Place (2018), a useless land
(2018) in collaboration with Catalina Insignares, and We,
the Undamaged others (2017).
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