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ISABELLE STENGERS,
FABRIQUER DE LESPOIR AU BORD DU GOUFFRE

Comment filmer la parole et la pensée ? Comment porter
a I’écran les voix que nous avons besoin d’entendre au-
jourd’hui? Comment filmer celles et ceux qui incarnent et
qui racontent ces perspectives nouvelles?

Isabelle Stengers, Fabriquer de 'espoir au bord du
gouffre est le quatrieme film de Fabrizio Terranova. Il suc-
cede a Absolute Beginners (2018), un moyen métrage réali-
sé en collaboration avec six personnes vivant avec la ma-
ladie neuro-évolutive de Huntington, les dé-disqualifiant
pour en faire les expert-es de leur domaine. Il vient enrichir
une filmographie déja habitée par deux puissants portraits
de femmes: Josée Andrei, an Insane Portrait (2010), un film
en forme de collage consacré a la peintre, tireuse de tarot,
licenciée en psychologie et en littérature moderne, photo-
graphe et aveugle de naissance; et Donna Haraway: Story
Telling for Earthly Survival (2016), qui donnait a entendre la
pensée, le rire et le parcours de la philosophe, primato-
logue et théoricienne féministe états-unienne.

Empruntant son titre, « Fabriquer de I’espoir au bord
du gouffre», a un article d’Isabelle Stengers précisément
dédié a I'ccuvre de Donna Haraway, le nouveau film de Fa-
brizio Terranova est consacré a I'une des intellectuelles les
plus importantes de notre temps. Philosophe des sciences,
formée en chimie, professeure a I’Université Libre de
Bruxelles, Isabelle Stengers a développé au fil des années
une approche soucieuse des enjeux du présent. Résistant
a 'organisation capitaliste du monde, elle défend une pen-
sée écologiste, qui refuse I'extractivisme rationaliste pour
encourager d’autres rapports au vivant. Une pensée qui
vient « épaissir le réel plutét que le réduire.» Une pensée
collective, démocratique, non disqualifiante, qui soutient la
nécessité de sentir et d’agir ensemble, réuni-es autour de
nouveaux récits, et de nouvelles maniéres de les raconter.
«Dis-moi comment tu racontes, je te dirai a la construction
de quoi tu participes. »

Quelle existence cinématographique donner a cette
parole et a cette pensée ? Telle était, déja, la question for-
melle qui mobilisait le cinéaste dans son portrait de Donna
Haraway. Nouveau film, nouvelle proposition, nouvelles
réponses aux mémes questions. Rencontrant Haraway,
Terranova avait di composer avec les exigences de la phi-
losophe, et notamment celle d’étre filmée chez elle, dans



sa cuisine, une situation qu’il aurait préféré éviter. Lintro-
duction, en incrustation et au montage, d’éléments per-
turbateurs, instiguant dans le réel un trouble de plus en
plus grand, avait permis au réalisateur de jouer avec la
contrainte, et d’inventer une forme documentaire originale,
en accord avec la pensée d’Haraway. Tandis que la cuisine
devenait océan, une pieuvre ondulait doucement derriére
la philosophe.

Pour ce portrait d’Isabelle Stengers, la solution choisie
a consisté a fabriquer un espace et une situation a I'artifice
revendiqué, dont les coulisses sont dévoilées dés I'ouver-
ture du film. Coiffure, maquillage, décor: I'interpréte prin-
cipale est traitée comme une actrice, et sa parole littéra-
lement mise en scéne. Engagé-es dans ce projet commun,
philosophe et cinéaste se sont attaché-es ensemble a jouer
a faire du cinéma. Flanqué de pans de murs en ruine, I'es-
pace de travail d’Isabelle Stengers se trouve propulsé dans
une temporalité hypothétique, ol animaux et végétaux au-
raient, comme aprés une catastrophe, repris leurs droits.
Les fougéres poussent parmi les livres. De la mousse re-
couvre le canapé. Souches, terre, rochers complétent ce
décor, que peuplent quelques chats décontractés. Le vent
souffle. Les compositions oniriques de Lawrence Le Doux,
déja responsable des bandes sonores des films précédents
de Fabrizio Terranova, parachévent la construction de
ce cocon.

C’est grace a cette capsule de fiction que Terranova
s’échappe du documentaire. C’est depuis cette cabane de
cinéma, cette zone figurée de natureculture (pour utiliser
un terme d’Haraway), détachée de notre espace/temps
mais s’adressant directement a lui, que Stengers nous parle.
Dans le film d’Hayako Miyazaki Nausicaa de la Vallée du Vent,
la jeune Nausicaa, depuis son laboratoire souterrain, nous
racontait ses tentatives désespérées de guérir un monde
décimé par la civilisation industrielle. Stengers nous parle
de science-fiction, envisagée comme un outil complémen-
taire a la philosophie, qui permettrait de tester des dimen-
sions de possibles que notre monde n’accueille pas encore.
Un outil narratif, bien sdr, car «x comment comprendre sinon
avec des histoires? » Et sa parole en a une, d’histoire, dont
elle situe pour nous quelques étapes et figures, et notam-
ment: Mai 68 (soit I’An 01 dans la bande dessinée de Gébé),
ou la possibilité d’enfin entrer en contact avec le réel, un réel
«dé-normalisé », débarrassé d’un ordre désormais sans rai-
son d’étre, pour se saisir des vraies questions; les sorciéres,



d’hier et d’aujourd’hui, rescapées des blchers dressés par
les inquisiteurs, résistantes et Iégataires de savoirs; la crise
climatique planétaire; les jeunes dipldmé-es, refusant de
participer au systéme auquel les a préparé-es I'enseigne-
ment; les collectifs de militant-es, s’organisant pour ériger
des Zones a Défendre.

Comment vivre dans les ruines, a I’écran mais surtout
dans la vie ? Comment sentir, penser et agir, alors qu’autour
de nous, s’effondre ce que nous tenions pour acquis? En
acceptant d’oublier nos certitudes pour apprendre collec-
tivement, en embrassant la complexité et le doute, ici et
maintenant, et non sur Mars (aprés avoir dévasté la Terre)
ou dans une utopie hors-sol. En composant avec Gaia. En
construisant entre vivant-es une culture de la confiance et
de l'espoir. En s’interdisant la routine. En revendiquant, en
hésitant, en spéculant. En mouvement.

Xavier Garcia Bardon
Enseignant a 'ERG et a I’ULB,
programmateur indépendant.

BIO

Fabrizio Terranova est cinéaste, activiste et dramaturge.
Originaire de la région de Charleroi, il enseigne a I’'Ecole
de Recherche Graphique (Bruxelles), ou il a co-fondé en
2012 avec Yvan Flasse le Master Récits et Expérimentation/
Narration spéculative, dont le programme s’est nourri
des enseignements d’lsabelle Stengers, Vinciane Despret,
Didier Debaise et Katrin Solhdju. Fabrizio Terranova est
également membre fondateur de DingDingDong — Institut
de coproduction de savoir sur la maladie de Huntington.
Outre /sabelle Stengers, Fabriquer de I'espoir au bord du
gouffre (2023), il a réalisé Josée Andrei, an Insane Portrait
(2010), Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival
(2016) et Absolute Beginners (2018).
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ISABELLE STENGERS,
FABRIQUER DE LESPOIR AU BORD DU GOUFFRE

Hoe kun je woorden en een gedachtegoed verfilmen? Hoe
kun je een stem die we vandaag nodig hebben vatten op
een scherm? Hoe kan je iemand filmen die nieuwe perspec-
tieven belichaamt en verwoordt?

Isabelle Stengers, Fabriquer de 'espoir au bord du
gouffre is de vierde film van Fabrizio Terranova. Het is de
opvolger van Absolute Beginners (2018), een middellange
film die hij draaide in samenwerking met zes mensen met
de neurodegeneratieve ziekte van Huntington. Door hun
ziekte werden ze zelf niet langer als expert gezien van hun
aandoening. Dit nieuwe werk verrijkt zijn oeuvre die eer-
der al twee krachtige vrouwenportretten omvatte: Josée
Andrei, an Insane Portrait (2010), een film in de vorm van
een collage over een schilderes, tarotlezeres en fotogra-
fe, die psychologie en moderne literatuur studeerde, en
blindgeboren is; en Donna Haraway: Story Telling for Earthly
Survival (2016), die ons liet kennismaken met het denken,
de humor en het parcours van de Amerikaanse filosofe,
primatologe en feministische theoretica.

Fabrizio Terranova’s nieuwe film ontleent zijn titel
Fabriquer de I'espoir au bord du gouffre (Hoop bieden op de
rand van de afgrond) aan een artikel van Isabelle Stengers
dat gewijd is aan het oeuvre van Donna Haraway. Hij laat
ons kennismaken met een van de belangrijkste intellectu-
elen van onze tijd: Isabelle Stengers, wetenschapsfilosofe
en van opleiding scheikundige. Ze is professor aan de Uni-
versité Libre de Bruxelles en heeft in de loop der jaren een
filosofisch denken ontwikkeld die gericht is op het bevra-
gen van de problemen van vandaag. Ze kant zich tegen de
kapitalistische organisatie van de wereld en staat een eco-
logisch denken voor dat ingaat tegen het rationalistische
extractivisme, en in de plaats daarvan een andere omgang
met de levende wereld bepleit. Met haar denken wil ze “de
werkelijkheid verdichten in plaats van haar te verkleinen”.
Het gaat daarbij om een collectief en democratisch den-
ken dat de noodzaak benadrukt om samen te voelen en te
handelen, verenigd rond nieuwe verhalen en rond nieuwe
manieren om die te vertellen. “Zeg mij hoe je vertelt, ik zal
jou zeggen aan welke constructie jij meewerkt.”

Welk filmisch leven kun je geven aan die woorden en
die gedachten? Op die vraag zocht de cineast reeds een
antwoord toen hij zijn film over Donna Haraway draaide. Nu



is er deze nieuwe film met nieuwe antwoorden op dezelfde
vragen. Bij zijn ontmoeting met Haraway moest Terranova
rekening houden met de eisen van de filosofe: zij wilde enkel
bij haar thuis worden gefilmd, in haar keuken —een situatie
die hij liever had vermeden. Door in de montage versto-
rende elementen te verwerken, waardoor de werkelijkheid
steeds meer werd verwrongen, wist de regisseur te spelen
met het hem opgelegde keurslijf. Hij bedacht een originele
documentairevorm die aansluit bij Haraway’s manier van
denken. Terwijl de keuken in een oceaan transformeerde,
beweegt een octopus zachtjes achter de filosofe.

Voor dit portret van Isabelle Stengers is zijn artistieke
ingreep om een ruimte, een bewust kunstmatige situatie
te creéren waarin de backstage vanaf het begin van de film
zichtbaar is. Kapsel, make-up, decor: de hoofdrolspeelster
wordt behandeld als een actrice en haar woorden worden
letterlijk in scéne gezet. De filosofe en de filmmaker ne-
men dit project gezamenlijk in handen. Isabelle Stengers’
werkruimte wordt omgeven door stukken bouwvallige
muren en is in een hypothetische tijd geplaatst waar die-
ren en planten als na een catastrofe hun bestaansrecht
hebben teruggekregen. Tussen de boeken groeien varens.
De canapé is bedekt met mos. Stronken, aarde en rotsen
vervolledigen het decor, waarin zich ook een paar katten
onverstoorbaar bewegen. De wind waait. De etherische
composities van Lawrence Le Doux, die ook de sound-
tracks van Fabrizio Terranova’s vorige films al produceerde,
vervolledigen de constructie van deze cocon.

Door die fictie-capsule overstijgt Terranova het gen-
re van de documentaire. Vanuit deze filmset, die gestalte
geeft aan de natureculture (om een term van Haraway te
gebruiken), die losstaat van onze ruimte/tijd en er zich
tegelijkertijd rechtstreeks toe verhoudt, spreekt Stengers
ons toe. In Hayako Miyazaki’s film NMausicaé of the Valley
of the Wind vertelt de jonge Nausicaa vanuit haar onder-
grondse laboratorium over haar wanhopige pogingen om
een door de industriéle beschaving verwoeste wereld te
genezen. Stengers heeft het met ons over sciencefiction,
die ze beschouwt als een aanvulling op de filosofie en die
ons de kans biedt om potentiéle dimensies te verkennen
die onze wereld nog niet kent. Het is uiteraard een narratief
instrument, want “hoe anders kunnen we dingen vatten
dan met behulp van verhalen?” En achter haar woorden
gaat wel degelijk een verhaal schuil. Ze licht enkele fases
en personages daaruit voor ons toe: Mei 68 of de moge-



lijkheid om eindelijk in contact te komen met de werkelijk-
heid, een “gedenormaliseerde” werkelijkheid, bevrijd van
een orde die inmiddels geen bestaansrecht meer heeft;
de heksen, van gisteren en van vandaag, die de brand-
stapels opgericht door inquisiteurs overleefden, als ver-
zetstrijdsters en behoedsters van kennis; de wereldwijde
klimaatcrisis; jonge afgestudeerden die weigeren mee te
werken aan het systeem waarop het onderwijs hen heeft
voorbereid; activistencollectieven die zich organiseren om
bepaalde plekken (“zones a défendre”) te bezetten.

Hoe kunnen we leven tussen ruines, op scherm, maar
vooral in het echte leven? Hoe kunnen we voelen, den-
ken en handelen wanneer datgene wat we als verworven
beschouwden in elkaar stort? Door te aanvaarden dat we
onze zekerheden moeten vergeten om collectief te leren,
door complexiteit en twijfel te omarmen, hier en nu, niet
op Mars (nadat we de Aarde hebben verwoest) of in een uit
de lucht gegrepen utopie. Door een compromis te sluiten
met Gaia. Door onder levenden een cultuur van vertrou-
wen en hoop te scheppen. Door routine van de hand te
wijzen. Door te eisen, te aarzelen, te speculeren. Door te
bewegen.

Xavier Garcia Bardon
Docent aan de ERG en ULB,
onafhankelijk programmeur.

BIO

Fabrizio Terranova is cineast, activist en dramaturg. Hij is
afkomstig uit de buurt van Charleroi en doceert aan de
Ecole de Recherche Graphique (Brussel), waar hij in 2012
samen met Yvan Flasse de masteropleiding “Récits et
Expérimentation/Narration spéculative” oprichtte, waar-
van het programma geinspireerd is door het denken van
Isabelle Stengers, Vinciane Despret, Didier Debaise en
Katrin Solhdju. Fabrizio Terranova is ook stichtend lid van
DingDingDong, een kenniscentrum en samenwerkings-
verband gewijd aan de ziekte van Huntington. Voor /sabelle
Stengers, Fabriquer de I'espoir au bord du gouffre (2023)
draaide hij ook al Josée Andrei, an Insane Portrait (2010),
Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival (2016) en
Absolute Beginners (2018).






11

EN

ISABELLE STENGERS,
FABRIQUER DE LESPOIR AU BORD DU GOUFFRE

How to film words and thinking? How to bring to the screen
the voices we need to hear today? How to film those who
embody and narrate these new perspectives?

Isabelle Stengers, Fabriquer de 'espoir au bord du
gouffre is Fabrizio Terranova’s fourth film. It follows Abso-
lute Beginners (2018), a medium-length production made
in collaboration with six people living with Huntington’s
disease, a progressive neurological condition, de-disquali-
fying them to become experts in their field. It enriches a
filmography already inhabited by two powerful portraits
of women: Josée Andrei, an Insane Portrait (2010), a film
in collage form, devoted to the painter, tarot reader, pho-
tographer, and graduate of psychology and modern litera-
ture, blind since birth; and Donna Haraway: Story Telling
for Earthly Survival (2016), which gave voice to the thinking,
laughter, and journey of the American philosopher, prima-
tologist and feminist theorist.

Borrowing its title, Fabriquer de I'espoir au bord du
gouffre (Building Hope on the Edge of the Abyss), from an
article by Isabelle Stengers specifically dedicated to the
work of Donna Haraway, Fabrizio Terranova’s new film is
devoted to one of the most important intellectuals of our
time. A philosopher of science, trained in chemistry, and
a professor at the Université Libre de Bruxelles, Isabelle
Stengers has over the years developed a mindful approach
to the challenges of the present. Resisting the capitalist
organisation of the world, she defends environmentalist
thinking, which refuses rationalist extractivism in order
to encourage other relationships with the living. A way of
thinking that “fleshes-out reality rather than reduces it.” A
way of thinking that’s collective, democratic, non-disquali-
fying, which supports the need to feel and act together,
united around new stories and new ways of telling them.

“Tell me how you tell it, I'll tell you what you’re building.”

What kind of cinematographic existence to give to
these words and this thinking? That was the formal ques-
tion that mobilised the filmmaker in his portrait of Donna
Haraway. A new film, a new proposal, new answers to the
same questions. Meeting Haraway, Terranova had to deal
with the philosopher’s demands, in particular that of being
filmed in her home, in her kitchen, a situation he would have
preferred to avoid. The introduction of disruptive elements
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during the editing process, instigating an ever-greater dis-
turbance in the real world, had allowed the director to play
with the constraints and to invent an original documentary
form, in keeping with Haraway’s thinking. As the kitchen
became an ocean, an octopus gently undulated behind
the philosopher.

For this portrait of Isabelle Stengers, the chosen solu-
tion was to craft a space and a situation with a strong
sense of artifice, where the backstage is revealed at the
opening of the film. Hair, make-up, set: the main performer
is treated like an actress, and her words are literally staged.
Committed to this joint project, the philosopher and film-
maker worked together to play at making cinema. Flanked
by sections of ruined wall, Isabelle Stengers’ workspace is
propelled into a hypothetical temporality, where animals
and plants have —as if after a catastrophe- regained their
rights. Ferns grow among the books. Moss covers the sofa.
Stumps, earth and rocks complete the decor, which is po-
pulated by a few laid-back cats. The wind blows. Dreamlike
compositions by Lawrence Le Doux, responsible for the
soundtracks of Terranova’s previous films, complete the
construction of this cocoon.

It is through this fictional capsule that Terranova es-
capes from the documentary. It is from this cinema shack,
this figurative zone of natureculture (to borrow a term from
Haraway), detached from our space-time yet addressing it
directly, that Stengers speaks to us. In Hayako Miyazaki’s
film Mausicaa of the Valley of the Wind, the young Nausicaa
recounts, from her underground laboratory, her desperate
attempts to heal a world decimated by industrial civilisa-
tion. Stengers talks to us about science fiction, envisaged
as a complementary tool to philosophy, which allows us
to test the dimensions of possibility that our world does
not yet accommodate. A narrative tool, of course, because

“how else can we understand other than with stories?” And
her words have a history, in which she situates for us some
of the stages and figures, and in particular: May '68 (or
Year 01, in Gébé’s comic strip), or the possibility of final-
ly getting in touch with reality, a ‘de-normalised’ reality,
rid of an order that no longer has any reason to exist, so
as to grasp the real questions; the witches of yesterday
and today, survivors of the pyres set up by the inquisitors,
resistance fighters and heirs of knowledge; the planetary
climate crisis; the young graduates, refusing to participate
in the system for which education has prepared them; the
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collectives of activists, organising themselves to erect
Zones to Defend.

How to live in the ruins, on screen but especially in life?
How to feel, think and act, when all around us everything
we took for granted is collapsing? By accepting to forget
our certainties in order to learn collectively, by embracing
complexity and doubt here and now, and not on Mars (after
having devastated the Earth) or in an above-ground uto-
pia. By composing with Gaia. By building a culture of trust
and hope amongst the living. By refraining from routine. By
claiming, by hesitating, by speculating. By movement.

Text by Xavier Garcia Bardén

Teacher at Ecole de Recherche Graphique (ERG)
and Université Libre de Bruxelles (ULB),
programmateur indépendant.

BIO

Fabrizio Terranova is a filmmaker, activist and dramaturge.
Originally from the Charleroi region, he teaches at the
Ecole de Recherche Graphique (ERG) in Brussels, where,
together with Yvan Flasse, he co-founded the Master’s
degree Narratives and Experimentation/Speculative Nar-
ration in 2012, a programme nourished by the teachings of
Isabelle Stengers, Vinciane Despret, Didier Debaise, and
Katrin Solhdju. Terranova is also a founding member of
Dingdingdong - Institute for the co-production of know-
ledge on Huntington’s disease. In addition to /sabelle
Stengers, Fabriquer de l'espoir au bord du gouffre (2023),
he has produced Josée Andrei, an Insane Portrait (2010),
Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival (2016), and
Absolute Beginners (2018).
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Reading club

Les Brigittines

EN

Free participation, limited capacity
registration required via kfda.be

13.05 27.05 03.06
16:00—18:00 16:00—18:00 16:00—18:00

Chaque samedi aprés-midi, le centre du festival accueille
un club de lecture autour du livre We Want Everything
(1971) de l'auteur italien Nanni Balestrini. Ce chef-d’ceuvre
littéraire raconte la vague de gréves de 1969 et interroge
I’'obsession moderne de la productivité. Quatre réunions
guideront les participant-es a travers une lecture collec-
tive et tisseront des liens avec certains projets artistiques
du festival (Amol K Patil, Midori Kurata, Dana Michel,
Kepler-452). La participation est gratuite, I'inscription via
le site web est obligatoire.

Elke zaterdagnamiddag organiseren we in het Festival-
centrum een leesclub rond het boek We Want Everything
uit 1971 van de ltaliaanse auteur Nanni Balestrini. Dit lite-
raire meesterwerk verhaalt over de stakingsgolf van 1969
en stelt de moderne obsessie met productiviteit ter discus-
sie. In vier bijeenkomsten worden deelnemers begeleid bij
de collectieve lezing, en worden linken gelegd met enkele
van de festivalprojecten (Amol K Patil, Midori Kurata, Dana
Michel, Kepler-452). Deelname is gratis, registreren via de
website verplicht.

Every Saturday afternoon, the Festival Centre hosts a
reading club on the 1971 book We Want Everything, by
Italian author Nanni Balestrini. This literary masterpiece
recounts the 1969 strike wave and questions the modern
obsession with productivity. In four meetings, participants
will be guided through the collective reading, and links will
be made with some of the festival projects (Amol K Patil,
Midori Kurata, Dana Michel, Kepler-542). Participation is
free, registration required via the website.
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A voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Ook te zien op
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Ca marche

Los Figurantes

LES BRIGITTINES

30.05, 19:00

31.05, 19:00 + AFTERTALK
01.06, 19:00

02.06, 19:00

Victoria Lomasko
Five Steps

LES BRIGITTINES
30.05, 18:00
31.05, 18:00
02.06, 18:00
03.06, 16:00

Kepler-452

/I Capitale. Un libro che ancora
non abbiamo letto

THEATRE LES TANNEURS

31.05, 20:30

01.06, 18:00

02.06, 20:30 + AFTERTALK
03.06, 20:30

Amanda Pina

EXOTICA

THEATRE ROYAL DES GALERIES
01.06, 20:15

02.06, 20:15 + AFTERTALK
03.06, 18:00
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Centredufestivalcentrum

Les Brigittines

Petite rue des Brigittines 1 Korte Brigittinenstraat
1000 Bruxelles/Brussel

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar and resto
Open every day, from 18:00

Parties
03.06, Closing night (Théatre National)
+ Concert & Party every Friday & Saturday

Billetterie /Ticketbureau/Box office

11.05—03.06
Every day, 12:00—20:00

En ligne/Online

www.kfda.be/tickets

kfda.be

facebook @kunstenfestivaldesarts

instagram @kunstenfestivaldesarts

tiktok @kunstenfestivaldesarts

twitter @KFDABrussels

newsletter kfda.be/newsletter
#KFDA23

E.R./V.U.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts
Quai du Commerce 18 Handelskaai
1000 Bruxelles/Brussel



