

Victoria Lomasko ^{Leipzig-Moscow}

Five Steps

lecture performance — premiere

Les Brigittines

Russian → FR, NL, EN | ± 1h

Les
Brigittines


KUNSTENFESTIVALDECAPT
KUNSTENFESTIVALDECAPT
KUNSTENFESTIVALDESARTS

Presentation: Kunstenfestivaldesarts, Les Brigittines
A project by: Victoria Lomasko with participation of A. M.
Commissioned and produced by Kunstenfestivaldesarts

30.05	31.05	02.06	03.06
18:00	18:00	18:00	16:00

FIVE STEPS
Extraits/Fragmenten/Excerpts

Isolement/Isolatie/Isolation

FR Tous mes visas ont expiré après le début de la pandémie en 2020, et il m'était impossible d'en obtenir de nouveaux car je n'avais pas accès aux vaccins étrangers. J'ai donc passé deux ans en Russie sans jamais en sortir. J'ai sillonné mon quartier à la recherche de sujets pour de nouvelles œuvres. [...]

[...] Dans le métro, je me retrouvais parfois dans le dénommé Train de la Victoire, orné de photos de soldats soviétiques brandissant des fusils automatiques et d'affiches antifascistes. Au début, j'ai tenté d'éviter les signes avant-coureurs, puis j'ai décidé de les décrire et de les dépeindre. À plusieurs reprises, j'ai fait un détour pour visiter le complexe muséal du Patriot Park, où les chars sont alignés en rangs interminables et où l'immense étendue est parsemée de statues militaristes. À l'entrée du parc se trouve la cathédrale principale des forces armées russes, qui ressemble à un château de film d'horreur. C'est là que j'ai compris que le régime de Poutine nous entraînerait inéluctablement dans une nouvelle guerre. C'est là que j'ai trouvé les sujets de mon nouveau travail : la forêt lugubre, dont les branches se transforment en armes automatiques, et les monuments soviétiques qui s'animent pour se venger.

NL Al mijn visa vervielen nadat de pandemie begon in 2020, en het was voor mij onmogelijk om nieuwe te krijgen omdat ik geen toegang had tot buitenlandse vaccins. Dus bracht ik twee jaar door in Rusland zonder één keer weg te gaan. Ik zwierf door mijn buurt op zoek naar onderwerpen voor nieuw werk. [...]

[...] In de metro kwam ik af en toe terecht in de zogenaamde Overwinningstrein, die versierd was met foto's van Sovjetsoldaten met automatische geweren en antifascistische posters. Aanvankelijk probeerde ik deze waarschuwende boodschappen te vermijden, maar toen besloot ik ze te beschrijven en af te beelden. Een aantal keren week ik af van mijn route om het museumcomplex Patriot Park te bezoeken, waar tanks in eindeloze rijen staan opgesteld en het enorme domein bezaaid is met militaristische standbeelden. Bij de ingang van het park staat

de hoofdkathedraal van de Russische strijdkrachten, die lijkt op een kasteel uit een horrorfilm. Daar begreep ik dat Poetins regime ons onvermijdelijk in een nieuwe oorlog zou meeslepen. Daar vond ik de onderwerpen voor mijn nieuwe werk: het sombere bos, waarvan de takken veranderen in automatische wapens en Sovjetmonumenten die tot leven komen om wraak te nemen.

EN

All my visas lapsed after the pandemic began in 2020, and it was impossible for me to acquire any new ones because I didn't have access to foreign vaccines. So I spent two years in Russia without ever leaving. I roamed around my neighborhood in search of subjects for new work. [...]

[...] On the subway I occasionally ended up on the so-called Victory Train, which was decorated with photos of Soviet soldiers holding automatic rifles and anti-fascist posters. At first I tried to avoid the warning signs, but then I decided to describe and depict them. A number of times I went out of my way to visit the Patriot Park museum complex, where tanks are lined up in endless rows and the huge expanse is dotted with militaristic statues. At the park's entrance is the Main Cathedral of the Russian Armed Forces, which resembles a horror movie castle. It was there that I understood that the Putin regime would pull us inevitably into a new war. It was there that I found the subjects for my new work: the gloomy forest, whose branches transform into automatic weapons and Soviet monuments that come alive to take revenge.



ISOLATION

FR J'ai compris que si je restais en Russie, la police entrerait bientôt dans mon appartement. Elle fouillerait dans mes dessins, lirait mes écrits et détruirait mes archives. Il n'y a pas de justice en Russie: je pourrais être emprisonnée pendant trois ans, voire dix. Poutine pourrait décréter la loi martiale à tout moment. Il pourrait fermer les frontières. J'ai commencé à avoir des crises d'angoisse. Je devais changer de chemise et de chaussettes trois fois par jour. Mon corps était trempé de sueurs froides. Cela aurait été plus facile pour moi de courir au milieu de la foule, de jeter des pierres et d'essayer de brûler tout ce qui se trouvait sur mon chemin que de me sentir ... comment me sentais-je exactement? Pendant tout ce temps, j'ai pensé aux images de l'aéroport international de Kaboul en 2021: le dernier avion décolle et une foule de personnes espérant s'échapper vers le monde libre et ouvert est laissée derrière, sur le tarmac.

NL Ik begreep dat als ik in Rusland bleef, de politie snel zou binnenvallen in mijn appartement. Ze zouden mijn tekeningen doorzoeken, mijn schrijfsels lezen en mijn archief vernietigen. Er is geen gerechtigheid in Rusland: ik zou drie jaar kunnen worden opgesloten, of misschien wel tien jaar. Poetin zou elk moment de staat van beleg kunnen afkondigen. Hij zou de grenzen kunnen sluiten. Ik begon paniekaanvallen te krijgen. Ik moest drie keer per dag van shirt en sokken wisselen. Mijn lichaam zat onder het koude zweet. Het leek me makkelijker me te midden van een menigte te begeven, met stenen te gooien en te proberen alles in brand te steken wat op mijn weg kwam, dan me zo te voelen ... hoe voelde ik me precies? Ik bleef de hele tijd denken aan de beelden van Kabul International Airport in 2021: het laatste vliegtuig vertrekt en een menigte mensen die hoopt te ontsnappen naar de vrije en open wereld blijft achter op de landingsbaan.

EN I understood that if I stayed in Russia the police would soon break into my apartment. They would rifle through my drawings, read my writing, and destroy my archive. There is no justice in Russia: I could be imprisoned for three years, or maybe a decade. Putin could announce martial law at any time. He could close the borders. I began to have panic attacks. I had to change my shirt and my socks three times

per day. My body was covered in a cold sweat. It would have been easier for me to run in the middle of a crowd, to throw stones and try to burn down everything in my way than to feel ... how did I feel, exactly? The whole time I kept thinking of the footage from Kabul International Airport in 2021: the last airplane takes off and a crowd of people hoping to escape into the free and open world is left behind on the runway.



ESCAPE

FR Pourquoi n'ai-je pas emporté mes stylos de calligraphie favoris? Pourquoi n'ai-je pas emporté mes stylos à dessin préférés? Cette petite boîte à stylos n'aurait pas pris beaucoup de place dans ma valise. Je me trouve au milieu de Schleiper, un grand magasin de fournitures artistiques à Bruxelles. C'est mon deuxième jour en Belgique et je suis venue acheter du matériel de dessin.

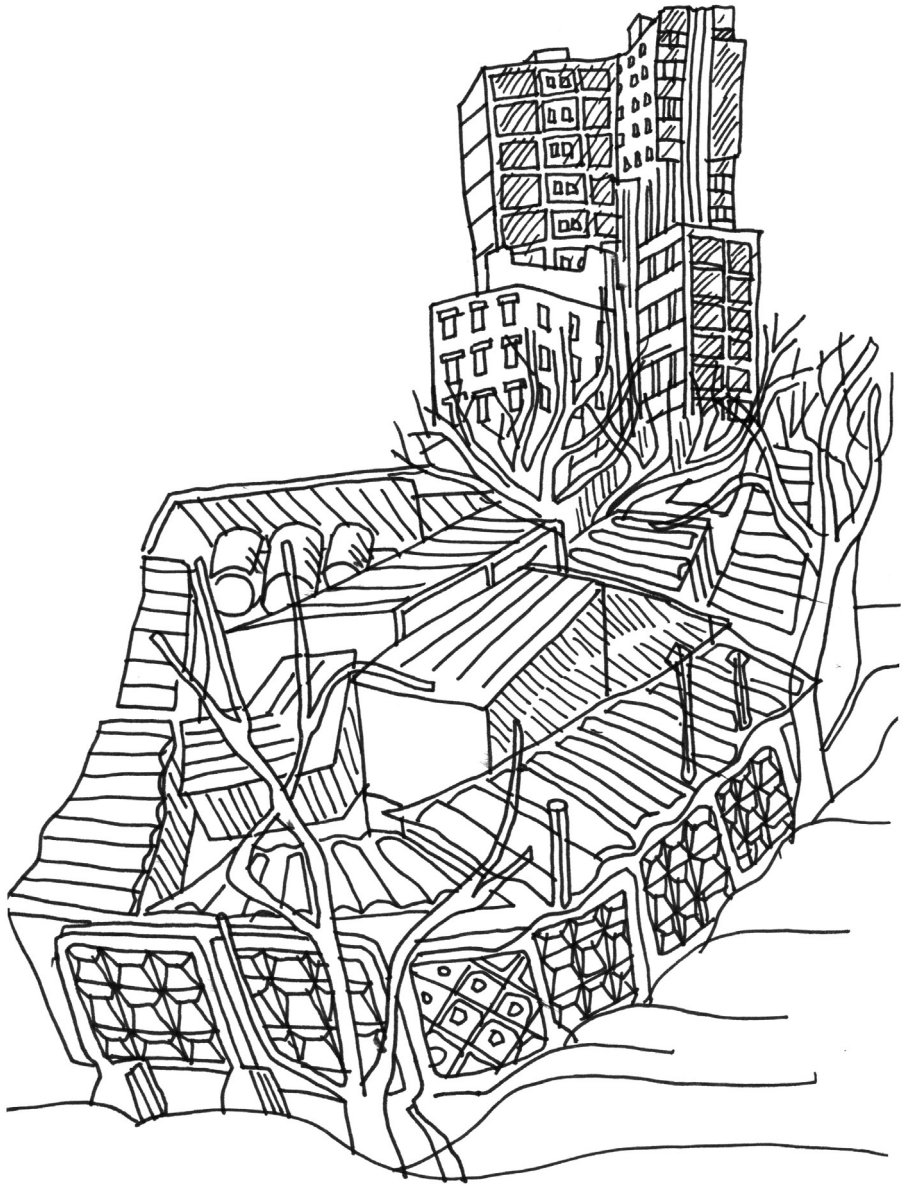
Lorsque la tragédie frappe, on abandonne toute pensée rationnelle. Je ne pense pas aux parent·es âgé·es que j'ai laissé·es derrière moi, aux ami·es en danger en Russie, à mon appartement moscovite que j'avais transformé au fil des ans en un atelier confortable. Je songe à mon plumier.

NL Waarom heb ik mijn favoriete kalligrafiepenen niet meegenomen? Waarom heb ik mijn favoriete tekenpenen niet meegenomen? Dat kleine pennendoosje zou niet veel plaats hebben ingenomen in mijn koffer. Ik sta midden in Schleiper, een enorme winkel voor kunstenaarsbenodigdheden in Brussel. Het is mijn tweede dag in België en ik ben gekomen om tekenmateriaal te kopen.

Als de tragedie toeslaat, laat je je rationele gedachten varen. Ik denk niet aan de bejaarde ouders die ik heb achtergelaten; aan de vrienden die in Rusland in gevaar zijn; aan mijn appartement in Moskou, dat ik in de loop der jaren heb omgebouwd tot een gezellig atelier. Ik denk aan mijn pennenbak.

EN Why didn't I bring my favorite calligraphy pens with me? Why didn't I bring my favorite drawing pens? That tiny pen box wouldn't have taken much room in my suitcase. I'm standing in the middle of Schleiper, a huge art supply store in Brussels. It's my second day in Belgium and I've come to buy drawing materials.

When tragedy strikes, rational thought is abandoned. I don't think about the elderly parents I've left behind; about the friends in danger in Russia; about my Moscow apartment, which I'd transformed over the years into a cozy workshop. I think about my pen box.



EXILE



SHAME

- FR Qu'avons-nous ressenti ? De l'angoisse. De la peine. La honte que le régime criminel de Poutine commettait tous ces nouveaux crimes au nom des citoyen·nes russes. Avons-nous ressenti une culpabilité collective ? Pas moi. Pendant plus d'une décennie, j'ai fait tout ce qu'un·e artiste politique pouvait faire. [Mon amie] A. ne se sentait pas coupable non plus. Elle était née en province et avait travaillé dur pour venir à Moscou. Elle a financé ses propres films sociaux et politiques, a travaillé avec des migrant·es d'Asie centrale et a participé à toutes les actions de protestation possibles. Malgré tout, alors que nous étions assises à la table de quelqu'un d'autre pour manger nos pâtes, il nous semblait que nous étions en présence d'ombres – les ombres de personnes fuyant les bombardements en Ukraine.
- NL Wat voelden we? Angst. Verdriet. Schaamte dat het criminele Poetin-regime al deze nieuwe misdaden pleegde in naam van de Russische burgers. Voelden we collectieve schuld? Ik niet. Meer dan tien jaar lang had ik alles gedaan wat ik kon als een politiek kunstenaar. [Mijn vriendin] A. voelde zich ook niet schuldig. Zij was geboren in de provincies en had hard gewerkt om naar Moskou te kunnen komen. Ze financierde haar eigen sociale en politieke films, werkte met migranten uit Centraal-Azië en nam deel aan alle mogelijke protestacties. Toch leek het alsof we in de aanwezigheid waren van schaduwen terwijl we aan iemands tafel zaten en onze pasta aten – schaduwen van mensen die de bombardementen in Oekraïne ontvluchtten.
- EN What did we feel? Anguish. Grief. Shame that the criminal Putin regime was committing all these new crimes in the name of Russian citizens. Did we feel collective guilt? I didn't. For over a decade I'd done as much as a political artist could. [My friend] A. didn't feel guilty, either. She was born in the provinces and had worked hard to get to Moscow. She financed her own social and political film-making, worked with migrants from Central Asia, and participated in every possible protest action. Even so, as we sat at someone else's table eating our pasta, it seemed to us that we were in the presence of shadows – the shadows of people fleeing the bombing in Ukraine.

- FR Lorsque nous sommes impliqués dans des processus historiques d'ampleur, les choix de chaque personne se situent quelque part sur un spectre qui comprend le crime, l'indifférence et l'héroïsme. Il est évident qu'une personne qui appelle au meurtre et à la destruction en Ukraine et une autre qui aide les réfugiés en Russie au péril de sa vie, représentent deux univers absolument différents. Derrière ces choix se cache toute l'existence d'une personne : les millions de petits choix effectués jusqu'à ce moment-là. Les jeux géopolitiques dont le fonctionnement repose sur des distinctions claires entre les bonnes et les mauvaises nationalités ne peuvent mener à rien de sain. Mais l'idée d'une seule humanité composée d'individus uniques est un gage de progrès collectif.
- NL Wanneer we betrokken zijn bij grotere historische processen, vallen de keuzes van ieder mens ergens op een spectrum dat bestaat uit misdaad, onverschilligheid en heldendom. Het is duidelijk dat iemand die oproept tot moord en vernietiging in Oekraïne en iemand die met groot persoonlijk risico vluchtelingen in Rusland helpt, twee absoluut verschillende universums vertegenwoordigen. Achter deze keuzes gaat iemands hele leven schuil: de miljoenen kleine keuzes die tot dat moment hebben geleid. Geopolitieke spelletjes die uitgaan van een duidelijk onderscheid tussen 'goede' en 'slechte nationaliteiten' kunnen nergens toe leiden. Maar het idee van één mensheid, bestaande uit unieke individuen, is een belofte voor collectieve vooruitgang.
- EN When we're involved in larger historical processes, every person's choices fall somewhere on a spectrum that includes crime, indifference, and heroism. It is obvious that a person who calls for murder and destruction in Ukraine and a person who helps refugees in Russia at great personal risk represent two absolutely different universes. Behind these choices is someone's entire life: the millions of little choices made up to that moment. Geopolitical games that operate on the basis of clear distinctions between good nationalities and bad ones cannot lead anywhere healthy. But the idea of a single humanity composed of unique individuals is a pledge toward collective progress.



HUMANITY

FR Les extraits de *Five Steps* ont été traduits du russe par Mark Krotov et initialement publiés par le magazine *n+1*.

Dessins © Victoria Lomasko.

NL De passages uit *Five Steps* werden vertaald van het Russisch naar het Engels door Mark Krotov en oorspronkelijk gepubliceerd in het tijdschrift *n+1*.

Tekeningen © Victoria Lomasko.

EN The excerpts from *Five Steps* was translated from Russian by Mark Krotov, and originally published by the magazine *n+1*.

Drawings © Victoria Lomasko.

FR À travers ses reportages graphiques, Victoria Lomasko (1978) synthétise l'image et le texte, sous la forme de romans, de journalisme, de bandes dessinées, de peintures ou encore de fresques monumentales. Voix dissidente renommée dans l'environnement hautement censuré de la Russie contemporaine, Lomasko crée des romans graphiques précurseurs, comme *Other Russias* et *Forbidden Art*. Dans un style sincère, elle expose les inégalités et les injustices du pays, tout en mettant en lumière la détresse des nombreuses communautés invisibles en Russie, et en leur donnant une voix. Ses voyages à travers la Russie et ses pays voisins, souvent au péril de sa vie, nourrissent un travail teinté de réalisme magique, moyen qu'elle utilise pour traiter ses expériences subjectives et viscérales. Le dernier roman graphique de Lomasko, *The Last Soviet Artist*, terminé trois semaines avant l'invasion de l'Ukraine par la Russie, anticipe les bouleversements politiques que traverse la région aujourd'hui. Elle a remporté le prix Free Voice 2022 du PEN Català.

NL Victoria Lomasko's (°1978) praktijk van grafische reportages brengt beeld en tekst samen, in de vorm van romans, journalistiek, strips, schilderijen en monumentale muurschilderingen. Lomasko is een bekende dissidente stem in de sterk gecensureerde hedendaagse Rusland. Haar baanbrekende grafische romans, waaronder *Other Russias* and *Forbidden Art*, hebben een integere stijl die de ongelijkheden en onrechtvaardigheden van het land blootlegt en tegelijkertijd het lot van de vele stemloze en onzichtbare gemeenschappen in Rusland versterkt en verdedigt. Vaak met grote persoonlijke risico's reist ze door Rusland en zijn buurlanden. Hierdoor omarmt haar werk vaak een magisch-realistische sensibiteit als methode om subjectieve en zintuiglijke ervaringen te vatten. Lomasko's meest recente roman, *The Last Soviet Artist*, die drie weken voor de Russische invasie in Oekraïne werd voltooid, is een actueel werk dat anticipeert op de seismische politieke veranderingen in de regio en won de 2022 Free Voice-award van PEN Catalan.

EN Victoria Lomasko's (b. 1978) practice of graphic reportage synthesizes image and text, taking the form of novels, journalism, comics, paintings and monumental murals. A

renowned dissident voice in the highly censored environment of contemporary Russia, Lomasko's seminal graphic novels, including *Other Russias* and *Forbidden Art*, have an honest style exposing the country's inequalities and injustices whilst amplifying and defending the plight of Russia's many voiceless and unseen communities. Travelling across Russia and neighbouring countries, often at huge personal risk, her work often embraces a magical realist sensibility as a method of processing subjective and visceral experiences. Lomasko's most recent novel, *The Last Soviet Artist*, finished three weeks before Russia's invasion of Ukraine, is a timely work anticipating the region's seismic political changes that won the 2022 Free Voice award from PEN Catalan.

Tania Bruguera La Havane-Boston

The School of Integration / Lexicon
Closing Talk

Les Brigittines

03.06

Free entrance

With interventions by: Gérald Kurdian Bruxelles Tatiana Gubina Noureddine Ezarraf Salim Djaferi Marcos Simoes Monique Mbeka Phoba Liyo Gong

- FR À Bruxelles, où cohabitent 180 nationalités et 108 langues, l'apprentissage des langues officielles est souvent perçu comme la clé d'une intégration réussie. L'artiste Tania Bruguera a imaginé des cours de langues autres que les langues nationales avec des citoyen·nes dont la langue maternelle n'est ni le néerlandais ni le français. Le 03.06 Kunstenfestivaldesarts invite les enseignant·es de la *School of Integration / Lexicon* à faire part de leur expérience lors d'une rencontre avec le public.
- NL Brussel huisvest 180 nationaliteiten en 108 talen. Het leren van (een van) de officiële talen van de stad wordt vaak beschouwd als teken van een geslaagde integratie. Samen met inwoners wiens moedertaal Frans noch Nederlands is, zet kunstenaar Tania Bruguera taalklassen op waarin andere dan de nationale talen centraal staan. Kunstenfestivaldesarts nodigt op 03.06 de leraars van de *School of Integration / Lexicon* uit om over hun ervaring te spreken.
- EN Brussels is home to 180 nationalities, with 108 languages spoken, and learning the city's official languages is seen as a crucial parameter of successful integration. Artist Tania Bruguera built classes in collaboration with citizens whose mother tongue is one of the city's many 'unofficial' languages. On 03.06 Kunstenfestivaldesarts invites the *School of Integration / Lexicon's* teacher to share their experiences.

À voir aussi au Kunstenfestivaldesarts / Ook te zien op
Kunstenfestivaldesarts / Also at Kunstenfestivaldesarts

Ça marche
Los Figurantes

LES BRIGITTINES
30.05, 19:00
31.05, 19:00 + AFTERTALK
01.06, 19:00
02.06, 19:00

Kepler-452
*Il Capitale. Un libro che ancora
non abbiamo letto*

THÉÂTRE LES TANNEURS
31.05, 20:30
01.06, 18:00
02.06, 20:30 + AFTERTALK
03.06, 20:30

Amanda Piña
EXÓTICA

THÉÂTRE ROYAL DES GALERIES
01.06, 20:15
02.06, 20:15 + AFTERTALK
03.06, 18:00

Closing Night

THÉÂTRE NATIONAL
03.06, 23:00



Vlaanderen
vereeniging werkt



FÉDÉRATION
FRANÇAISE DE LA DANSE



culture
brussel



RÉGION DE BRUXELLES-CAPITALE
BRUSSELS HOOFDSTEDELIJK GEWEST



loterie nationale

nationale loterij

visit.brussels

LVMH



LE SOIR

De Standaard



BRUZZ

Centredufestivalcentrum

Les Brigittines

Petite rue des Brigittines 1 Korte Brigittinnenstraat

1000 Bruxelles/Brussel

+32 (0)2 210 87 37

tickets@kfda.be

Bar and resto

Open every day, from 18:00

Parties

03.06, Closing night (Théâtre National)

+ Concert & Party every Friday & Saturday

Billetterie/Ticketbureau/Box office

11.05 — 03.06

Every day, 12:00 — 20:00

En ligne/Online

www.kfda.be/tickets

kfda.be

facebook

@kunstenfestivaldesarts

instagram

@kunstenfestivaldesarts

tiktok

@kunstenfestivaldesarts

twitter

@KFDABrussels

newsletter

kfda.be/newsletter

#KFDA23

E.R. / V.U.

Frederik Verrote, Kunstenfestivaldesarts

Quai du Commerce 18 Handelskaai

1000 Bruxelles/Brussel